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Il frigorifero
HANNO inventato il fri-
gorifero intelligente.
Ha un sistema di venti-
lazione che convoglia
l'aria fredda su ogni ri-
piano in modo differen-
ziato, per raggiungere
la temperatura ottimale
in ogni reparto, così
ogni cibo conservato
godrà del suo livello di
freddo preferito. Inol-
tre impedisce la forma-
zione di muffa e combat-
te i cattivi odori. Ora il
timore è che Berlusconi
chieda ai produttori di
prevedere il comparto
per gli anziani, cui già
anni fa aveva consiglia-
to di stare negli iper-
mercati, da infilarvi nei
giorni più caldi di ago-
sto.

Edizione speciale di Ferragosto
Una raccolta di venti “super” sombreri
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Il curioso
«SULLA autostrada A
1, al chilometro 347, in
direzione Nord tre chi-
lometri di fila per inci-
dente. Alla stessa altez-
za, in direzione Sud, fila
per curiosi». Si sente
spesso su Isoradio. In-
somma tanti, passando
lungo la corsia opposta,
vedono due vetture sba-
tacchiate e rallentano
per guardare, creando
un ulteriore intasa-
mento. Ben venga il cu-
rioso sull’autostrada,
se è pronto a dare una
mano a chi ha bisogno
di aiuto. Se invece vuole
solo godersi la scena e
scattare foto, allora o è
un balordo o è un gior-
nalista. Nel dubbio, fa-
telo circolare!
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L’oggetto unico
TELEFONINO, televi-
sione e computer, i tre
padroni del nostro tem-
po, si preparano alla
battaglia finale per il
controllo del territorio.
Affilano le armi, si at-
trezzano per svolgere
nuove funzioni e am-
pliare le loro dotazioni,
sono sempre più ag-
gressivi e suadenti nella
pubblicità e nel merca-
to. Chi vincerà dei tre?
Ma nessuno, perché si
fonderanno, divente-
ranno una cosa sola, un
unicoaggeggio chepuò
fare tutto. E così, avre-
mo un unico oggetto
nelle nostre mani. O,
per meglio dire, noi sa-
remo un unico oggetto
nelle sue mani.
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Arida normalità
SE supereremo il presa-
gio fatale dei Maya per il
2012, nel 2029 arriverà
il meteorite Aphofis.
Colpirà in pieno l’Euro -
pa, e determinerebbe
centinaia di milioni di
morti. In fondo queste
idee di disastro univer-
sale esercitano su di noi
un fascino morboso. E
invece continuiamo a
morire di incidenti auto-
mobilistici per guida in
stato di ubriachezza, di
infezioni contratte in
ospedale, di cadute nei
cantieri di lavoro, di ap-
pendiciti malcurate, di
sparatorie di camorri-
sti, di ritardi nell’arrivo
delle ambulanze… di
oscura, arida normali-
tà.
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Il pidocchio
NEGLI Stati Uniti han-
no creato una nuova
professione: il pidoc-
chiaro. Quando un
membro della famiglia
è invaso dagli sgrade-
voli ospiti dei cuoi ca-
pelluti, basta una telefo-
nata e arriva l’uomo dei
pidocchi. Tira fuori il
suo campionario di di-
sinfestanti, e spruzza di
santa ragione tutte le
teste che gli capitano a
tiro. Poi prende 50 dol-
lari, lascia un biglietto
da visita e va via. Sono
nuovi lavori che si in-
ventano per far fronte
alla crisi. Ovviamente
per chi non ha trovato
lavoro nelle tante guer-
re organizzate in giro
per il mondo.

Sombrero

Low cost
È IL TEMPO del low cost.
Tutto cominciò con la
tradizione del pranzo a
prezzo fisso al ristoran-
te: le bevande non sono
incluse. Ora con le auto-
mobili ti parlano del
prezzo sul modello base;
poi se vai a vedere non c’è
il servosterzo, né l’alza -
cristalli, tutte cose da pa-
gare a parte. E con gli ae-
rei low cost: il prezzo ba-
se è basso, ma paghi a
parte i bagagli, il posto a
sedere, l’uso della toilet-
te e persino la stampa del
biglietto. Finirà che cal-
coleranno il costo sul
trasporto delle teste, e
pagherete a parte per
gambe e braccia, se deci-
derete di portarle con
voi.
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L’Assunta
FERRAGOSTO è la madre
di tutte le giornate di va-
canze. E comunque sia il
tempo, qualcosa si farà.
Perché ferragosto non è un
giorno come tutti gli altri.
Ormai, quando ci si incon-
tra, ci si scambiano gli au-
guri, come avviene a natale
e a pasqua. Anche se il ca-
lendario indica che è sol-
tanto il giorno dell’Assun -
ta, e dunque tutti coloro
che non si chiamano As-
sunta si danno auguri del
tutto arbitrari. Per il resto,
ognuno si organizza come
può. L’ipotesi più gettona-
ta resta quella di riunirsi
in tanti e fare un grande
picnic all’aperto, sulla
spiaggia o in una pineta,
allestendo tavolate in cui
ciascuno porta qualcosa, e
poi si mangia liberamente
provando un po’ di tutto.
Solo che qui qualche pro-
blema sorge. Perché c'è
sempre qualcuno che se la
cava con qualche foglia di
insalata, e poi mangia mez-
zo capretto e trepiatti di la-
sagne. Che volete, sono gli
inconvenienti del comuni-
smo!

In tanti poi approfittano
del ricco cartellone di spet-
tacoli allestito in ogni vil-
laggio e contrada per le va-
canze. Avete visto quanti
spettacoli quest’anno in
Calabria? Ecco dove fini-
scono i nostri soldi, altro
che tangenti e concorsoni!

E c’è chi, per carenza di
soldi o per mancanza di
soddisfacente compagnia,
resta a casa. In questi casi,
ci si chiude, si abbassano le
persiane, si staccano i tele-
foni e non si risponde alla
porta. Si “tornerà”qualche
giorno dopo, pronti a rac-
contare di quell’isola esoti-
ca e di quell’incontro affa-
scinante, badando bene di
bruciacchiarsi prima la
pelle sotto una lampada so-
lare e di scaricare da inter-
net un po’ di depliant e car-
toline. D’altra parte, se ci si
imbosca per evitare la chia-
mata alle armi o la scuola o
il lavoro, non lo si potrà fa-
re per salvarsi da una va-
canza obbligatoria?
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Il cocomeraio
OGNI tanto, mentre il sole ca-
lanelleacque delmaree l’en -
nesimo spruzzo di fango di
acqua e sabbia dovuto a una
pallonata di bambini irre-
quieti ci fa arrossare gli occhi
e fa calare dentro di noi una
lieve malinconia, ci chiedia-
mo: chissà che sta succeden-
do in città? Al di là, ovviamen-
te, delle persone che, per do-
veri professionali o per ragio-
ni di sofferenza, non possono
essere in vacanza a gioire?

Ve lodico io:la gentesi riu-
nisce, lasera, intornoal chio-
sco dei cocomeri. E chiacchie-
ra. Del tempo, della squadra
di calcio che non si sa in quale
campionato giocherà,
dell’ultimo politico arrestato.
Non è poi così diverso, insom-
ma,dacome sullaspiaggiaci
si riunisce di notte intorno a
un falò. O d'inverno intorno
al caminetto. O ancora, a ta-
vola, intorno a un bell’arro -
sto. A ben pensarci, per fare
gruppo bisogna disporsi in
cerchio, e avere al centro
qualcosa. Un oggetto simbo-
lico, oun discorso.Qualcuno

di cui sparlare; o, se sono
gruppi di giovani dello stesso
sesso, un uomo o donna og-
getto di desiderio di cui de-
cantare le bellezze. O un ne-
micocomune controcuisen-
tirsi uniti. Se non si ha nulla
da mettere al centro del cer-
chio, non si può parlare, il
gruppo si scioglie. Sarà per
questoche moltenostrepiaz-
ze non riescono a più a far riu-
nire le persone,ad essere fre-
quentate da gente che lì si riu-
nisca, ozi, conversazioni.
Perché al centro non hanno
niente, se non magari mac-
chine parcheggiate: sono
grandi distese di pavimento
vuote. Adatte soltanto alle
riunioni dei carrelli. Piste di
scorrimento per ruote, men-
tre gli umani restano nei ri-
fugi.

Ma dal cocomeraio è tutta
un’altra cosa: mentre si dice
l’ennesima scemenza, intor-
no c'è l'odore di spruzzi di
fruttomaturo. Schizzirossa-
stri punteggiati da semi
croccanti. Robaquasi danon
rimpiangere il mare.
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Pensando con humor
Una serie di argute riflessioni

sull’estate che è stata e che verrà
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In galera
È GIUSTO ricordarsi, og-
gi, nel giorno di massima
festosità dell’estate, an-
che dei tanti che non pos-
sono andare in gita e riu-
nirsi coi commensali pre-
diletti per fare baldoria.
Gli ammalati, quelli che
devono lavorare, quelli
che non hanno nessuno.
Da apprezzare quindi
l’iniziativa di alcuni par-
lamentari che hanno de-
ciso di far visita, il giorno
di ferragosto, ai detenu-
ti. Qualcuno dei reclusi,
nel ringraziare, precise-
rà che l’anno prossimo,
se nel frattempo il nostro
paese sarà diventato ap-
pena un po’ meno ingiu-
sto, sarà lui a fare visita a
diversi parlamentari fi-
nalmente in galera.
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Il buco
QUESTO buco dell’ozo -
no, con conseguente ri-
scaldamento atmosferi-
co, è una vera e propria
manna per la popolazio-
ne anziana: arretrano i
reumatismi, le ossa si la-
mentano di meno.Si ven-
deranno meno caldaie e
più condizionatori d'a-
ria, ma questo non cam-
bia nulla: ad arricchirsi
saranno sempre gli stes-
si. E l’Africa? Ossia, se il
loro clima si sposta da
noi, che cosa succederà
agli africani? Divente-
ranno ancora più neri?
Ma tanto questo non im-
porta a nessuno: Natale è
lontano, e dei bambini
africani che muoiono di
fame per un pezzo non ce
ne parleranno.
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Il canale
AVETE notato che i
giornali non riescono
più a pubblicare i pro-
grammi di tutte le televi-
sioni? Questo perché fra
analogici, digitali e sa-
tellitari i canali televisivi
sono centinaia, e sono
destinati ad aumentare.
Nei prossimi anni trion-
ferà la personalizzazio-
ne dei canali: ciascuno
costruirà la sua giorna-
ta tipo, e vedrà all'ora che
vuole la cosa che vuole.
Poi subentrerà l’amore.
Sarà emozionante lan-
ciare la dichiarazione
d’amore: «Vuoi condivi-
dere il mio canale televi-
sivo?». E da due, divente-
ranno un solo canale. Al-
meno per qualche tem-
po.
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Super nero
LE vacanze, che in tempi
più a misura d’uomo du-
ravano un mese, oggi
grazie alla nostra socie-
tà della felicità durano
al massimo una settima-
na. E presto, vedrete, si
ridurranno al giorno di
Ferragosto. Un giorno
solo di vacanza, ma da
celebrare alla grande! E
infatti inventeranno il
bollino supernero: tutti
gli italiani non ospeda-
lizzati si metteranno in
marcia; e va da sé che so-
lo in pochi raggiunge-
ranno la meta vacanzie-
ra. Ma lungo le auto-
strade intasate si orga-
nizzeranno memorabili
grigliate a base di benzi-
na, smog e sudore bol-
lente.
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Buone notizie
MOLTI cantanti si sono
esibiti in Calabria, persi-
no qualcuno bravo. Non
ci sono state guerre, nella
nostra regione (a parte
quella di ‘ndrangheta),
né carestie, pestilenze,
epidemie di lebbra e morti
per vaiolo. Non si segna-
lano neppure persecuzio-
ni di valdesi… capirete
che faccio fatica a trovare
buone notizie. Tuttavia
sappiamo che ci sono.
Dalla costruzione di in-
frastrutture in Africa al-
le adozioni a distanza, dal
sostegno ai poveri all’aiu -
to agli immigrati. Gesti
che avvengono nell’ano -
nimato e senza chiasso.
Ma danno speranza, rap-
presentano la vera buona
notizia dell’estate.
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T rasporti
SE la Salerno-Reggio Ca-
labria ha il significativo
merito di lottare per il ti-
tolo di autostrada più
lenta d’Europa, le nostre
ferrovie non scherzano.
Raggiungere, ad esem-
pio, Catanzaro da Cosen-
za usando il treno, fa pro-
vare l’emozione dei viag-
gi degli antichi pionieri:
si sa più o meno quando si
parte, non si può preve-
dere quando si arriva. Ma
bisogna portare pazien-
za. Perché poi i vecchi tre-
ni li restauriamo, in for-
ma di museo, di tratte sto-
rico-turistiche. E pa-
ghiamo felici un sacco di
soldi per riuscire final-
mente a impiegare quat-
tro ore per percorrere
cinquanta chilometri.
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Il calcio che verrà
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La fotografia
UNA delle cose che possono
fare i telefonini di ultima ge-
nerazione è fotografare. È di-
ventato ormai consueto, all'i-
nizio delle partite di calcio di
grande richiamo, vedere, sul
calcio d’avvio, il luccichio di
migliaia di telefoninidalle tri-
bune, che vogliono immorta-
lare lo storico momento. Co-
munque, che lo facciano coi te-
lefonini multifunzione o con
apparecchiature specifiche,
macchine fotografiche o vi-
deocamere, il nostro popolo
delle vacanze si muove coi
suoi supporti tecnologici, e fo-
tografa o riprende tutto ciò
che vede. Così, al ritorno dalle
vacanze, potrà mostrare tutto
agli amici.

Devo però darvi una delu-
sione. Tempo fa un amico, di
ritorno da un’escursione in
barca all’isola diCirella, in cui
aveva ripreso tutto nei minimi
particolari, costonidi rocciae
pesciaffioranti dall’acqua, mi
invitò a casa sua e, fattomi si-
stemare in poltrona,misotto-
pose alla visione delle sue due
ore di ripresa. Dopo pochi mi-
nuti mi sono addormentato.

Non funzionano nemmeno
gli argomenti più esotici. Un
altro amico è venuto a trovar-
mi con la moglie, e mi ha mo-
strato le centinaia di foto che
aveva scattato durante un
viaggio in Cambogia.Il fatto è
che quelle immagini non pote-
vano trasmettermi una emo-
zione che io non avevo vissuto.
Peraltro, quando presi a inter-
rogare l’amico sugli usi locali,
sul modo di vivere, sulle con-
dizioni sociopolitiche, sulla
felicità della gente, mi diede
risposte vaghe e superficiali:
era stato troppo preso
dall’idea di fotografare tutto,
e non gli era rimasto il tempo
per parteciparedella situazio-
ne, per vivere l’emozione che
era sfuggita anche a lui.

Morale della favola: quando
andate in un posto nuovo, fate
magari all’inizio duefoto otre
minuti di ripresa, come pro-
memoria; ma poi riponete gli
strumenti, e sgranate gli oc-
chi, annusate l’aria, aprite il
cuore. Non dimenticate mai
che non siete andati sin lag-
giù per far vivere nuove espe-
rienze al vostro telefonino.

QUANDO le nubi scure,
sul cielo della spiaggia,
cominciano a trasudare
una pioggerellina legge-
ra, il popolo balneare
reagisce giocoso, e conti-
nua a sguazzare fra le
onde o proteggersi sotto
l’ombrellone. Ma presto
la spavalderia scompa-
re: la pioggia diventa ac-
quazzone, e si scatena il
fuggi fuggi con protube-
ranze di sedie a sdraio se-
michiuse, salvagente
cappelli di paglia e om-
brelloni. A questo punto
il popolo vacanziero si
raduna nei bar, o nelle
hall degli alberghi. È qui
che potrebbe partire la
malinconia: non tanto
per la pioggia in sé, ma
perché viene vissuta co-
me metafora dell’estate
che finirà, e dell’inverno
affliggente e costrittivo
che ritorna. È il momen-
to in cui, come un salva-
tore della patria, qualcu-
no nel gruppo tira fuori i
freschi calendari; e si

animano festose e furen-
ti discussioni sul prossi-
mo campionato di cal-
cio.

Anche se, ammettia-
molo, oggi a differenza
di ieri i campionati non
finiscono mai. La società
dello spettacolo ha biso-
gno di partite tutto l’a n-
no, i canali a pagamento
non possono chiudere
per tre mesi; e così una
vera fine della stagione
agonistica non c'è mai
stata. E protestano alcu-
ni calciatori, che dicono
che le partire sono trop-
pe e, superata la soglia
dei trent’anni, loro non
ce la fanno a giocarle tut-
te.

Si scatenano così acce-
se diatribe sulla naziona-
le. Ed è così che si scon-
figge quella incipiente
tristezza: presto sarà il
29 agosto, e il bagnante è
certo che da quel dì la sua
squadra seppellirà tutte
le altre sotto una pioggia
di gol.
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